Canción para ligar (o para que no me dejes)

Son sólo palabras, sabes que es todo lo que necesito. Palabras que hacen frases. Frases que me permiten hablarte. Que me permiten hablar. Expresar. Palabras sin sentido que afloran de algun sitio, algun sitio dentro de mi que no conozco, que no sé dónde está ni cómo llego a él. Tal vez sean trozos de canción que mi mente decidio guardar para volverlas a exponer como creación suya. Tal vez sea una fuerza interna desesperada por hablar. Desesperada por decir que está ahí y que necesita hacerse un hueco en la eternidad. Tal vez sea simplemente que no son horas. Que es mejor irse a la cama y no pensar. Dormir. Soñar. Olvidar mi presencia, mi eter. Adoptar otros.
Puede que sea por escuchar a Leonard Cohen o por leer a Virgina Wolf. Puede que fuera Goytisolo y sus palabras para Julia, los culpables de mi falta de sueño. Los responsables de hacerme pensar, hablar y escibir. Puede que sean mis ganas de libertad. Puede que sea el miedo que tengo a la eternidad. A no ver todo lo que quisiera. A no leer a los grandes autores que dejaron su obra para la posteridad. Puede que sea todo esto o algo que no alcanzo a comprender. Pero aquí estoy yo. Pensándo, escribiendo sin motivo ninguno. Sin ninguna motivación. Sin ningún tema aparente pero con mucho que escribir.

Podría echarte la culpa. Decir que es por ti por quien no concilo el sueño. Pero estaría mintiendo. No hay un por ti. Ya no tengo un por ti. En su día lo tube pero ya no. Tal vez algun día lo vuelva a tener pero ahora no. Tampoco lo necesito. Realmente no se lo que necesito. Tal vez sólo tenga que hablar. O escuchar. O escribir.
Ahora siento miedo porque no sé a donde pertenezco. Poruqe no se a quien pertenezco, y mal que me pese tengo ganas de poder pertenecer a alguien. Porque no sé si estoy haciendo las cosas bien. Poruqe me da miedo la enormidad. Me asusta el futuro. Pero sé que puedo hacerle frente. Sé que lo haré y saldré ganando. Pero sé que te necesito cerca. Que me agarres al caer. Que te vea cuando me aleje. Pero necesito verte. Sabrer quien eres. Saber cómo eres. Notar tu piel y distinguirla entre otras. Perderme en tus ojos. Besar tus labios. Sentir tu abrazo y echarlo de menos.
Pero sé que la vida da muchas vueltas. Que ahora no te veo pero ya lo haré. Que algún día nos perderemos por las calles nubladas de Londres. Que me hablaras en francés cuando te lo pida. Que por la noche me acariciarás el pelo. Que me besarás al levantar. Que me perderé entre tu anatomía. Que el centro de mi mundo estará en alguna parte perdida de tu cuerpo. Que me recuperaré de las heridas del viaje con tu tacto. Que me calentarás los pies cuando haga frio. Que soportaras mis pequeñas virtudes y mis grandes defectos. Que tomaremos el café acurrucados bajo dos mantas. Una de estrellas y la otra de lana. Que la Luna te iluminará la esplada cuando me beses por la noche.
Son sólo ilusiones, sueños pero sabes que es todo lo que necesito. Poruqe aunque de la ilusión no se vive, te hace la vida más llevadera. Poruqe tú de momento no puedes hacer que lo sea. Que aunque aún no te conozco sigo escribiendote. Sientiendome como un niño de quinceaños que se ilusiona con un amor platónico. Y escribo aunque no sabía que escribir. Y no escribía para ti. Pero la mente humana es así. Le das la libertad y te lo paga haciendote hablar de cosas que no sabías que necesitabas hacer. Pero ya me conocerás.
Descubriras que fallo. Que soy inseguro. Me pierdo con facilidad. Maduro como el que más a la vez que el mayor de los inmaduros. Serio y alegre. Prudente y descuidado. Ordenado y un desastre. Que a veces no callo y otras no hablo. Pero soy así. Incoherente. Sin autoestima. Sobrevalorado por la gente que me importa. Infravalorado por algunos. Pequeños remates que me hacen único, como tú.
Escribiría divulgando tus encantos pero no puedo. Poruqe todavía no te me has descubierto. Sigues en la penumbra. Susurrándome eso de je t´aime al oido. Muy bajito. Pero muy sólido.

Tal vez debería dejar de escribir porque corro el riesgo de que esto sea leido. De ser descubierto. Y es que nunca me gusto hablar de lo que siento y mucho menos escribirlo. Pero no puedo pensar. Mis ideas van a mis dedos sin pasar por mi cerebro. No lo proceso, ni lo pienso. Solo escribo. Intento no releer para no sentirme estúpido. Para no avergonzarme. Para no sentir esa ansiedad que se siente cuando coges a alguie por primera vez de la mano y temes que os vean porque para ti, en ese momento, es el más impuro de los actos. Con el tiempo descubrirás otros peores y perderas la vergüenza. Hasta cierto punto. Descubriras que dormin con alguien en la misma cama desnudos es el más impuro de los actos pero te sentirás agusto. Sentiras que has crecido. Y es que todos queremos crecer por el sexo. Pero no compensa si descubres que con él llegan las responsabilidades. Que una vez que lo descubres pierdes para siempre la inocencia. Y no hay vuelta atrás.
Pero cuando descubres a esa persona que hace que el corazón sufra de taquicardia cada vez que la ves pasar, asumes todas tus responsabilidades. Asumes todo lo que venga. No sólo por el sexo sino porue has descubierto a esa persona que pensabas sólo existía en los cuentos de hadas. A la persona con la que te dispones a pasar la mayor parte de tu vida.
Esa persona que te hará vivir momentos preciosos pero te hará llorar. Yo sólo quiero que me hagas llorar para que me consueles. Para dormir entre tus brazos. Para hacerme una fortaleza entre ellos y que nada pueda pasarme allí. Para conquistarte a besos. Para ponerme meloso entre ellos sin sentirme débil por ello. Para que me deleites con versos de esos de película que en otros momentos sonarían estúpidos. Para que me defiendas de los monstruos.
No te pido amor eterno ni incondicional. No quiero ser tan egoista. Te dejaré ver a otros. Que los esposes al cabecero de la cama. Pero quiero pedirte que solo me ames a mi. Juega con ellos y diviertete. No creo en el amor. No en el amor que la sociedad nos ha enseñado lo que es. Creo en otro tipo de amor. Más dificil. Más bonito. Más sincero. Más duro aunqeu valga la pena llorar por él. Pero al fin y al cabo amor.
No sé abrazar sin sentirme incómodo. Asi que tendrás que enseñarme. Y si dicén que el amor es duro conmigo mil veces más. De pequeño me enseñaron a compartir los juguetes, las chucherías y el dinero. Pero no me enseñaron a compartir ni expresar sentimientos. Tendrás que enseñarme. Dárme clases de apoyo. Pues auqneu soy listo no lo soy tanto. Y quiero ponerme al día en eso de saber querer.
Tengo que pedirte que no tardes mucho más en aparecer. Porque aún soy muy jóven te necesito a mi lado. Necisto que tu olor me recuerde que estoy protegido por alguien. Necesito sentir la seguridad que sólo alguien como tú puede darme. Y aún no te conozco.
No soy muy exigente. No escribiré una carta como los niños de Mery Poppins con todo lo que desearía que tubieras. Tan sólo te pediré cariño y comprensión.
Perdoname cuando te haga daño y sé que te lo haré aunque no lo quiera. Pero a veces hago sufrir a las personas que más me quieren sin motivo ninguno. Pero soy así me alejo cuando quiero acercarme. Ya me han hecho daño alguna vez. pero perdono facilmente (tal vez demasiado facil) pero como dijo Ruíz-Zafón "lo bueno de los corazones rotos es que solo pueden romperse una vez, el resto son rasgullos".
Caminaré en tus zapatos aunqeu me hagan heridas. Pero de vez en cuando camina tu en los mios. No dirás que no te aviso. Soy dificil. Pero intentaré hacerme más fácil si así estas cerca de mi.

Empecé diciendo que no sabía de que escribir. Ahora que ya sé lo que escribir me deja la inspiración. Las palabras ya no afloran por si solas. Asi que tendre que citar a Neruda y decirte que puedo escribirte los textos más tristes esta noche. Escribir por ejemplo que ya no la tengo. Aunque para el caso no nos sirve porque nunca te he tenido. Puedo esperar que venga esa voz estraña que me dice sin decir lo que escribirte. Pero estoy escuchando a Christina Rosenvinge asi que si viene a susurrar tal vez no la oiga. Tal vez me este susurrando a voces. Por mucho que ahora intento escucharme no puedo y solo se me ocurren imagenes prototipicas de noches de luna llena, con la temperatura perfecta al lado de un lago. Pero son escenas que no me gustam escenas que no quiero para mi en el futuro contigo.

Es hora de empezar a despedirse poruqe no son horas para andar escribiendo cosas como estas. Tan personales. Tan sentimentales. Tan impopias de mi como un achucón a una persona a la que amo. Que mañana hay que madrugar y no tendré tiempo para enfrascarme en cartas como esta. Que mañan la leeré y me parecera estúpida. Me sentire enfermo por escribir estas cosas. Me sentiré débil y magullable. La única forma de no sentirme asi es estar entre tus brazos. Pero no estas. No puedo fundirme entre ellos con la ilusión de que nada de lo que hay fuera de ellos me afecta. Asi que tendré que consolarme pensando que no habrá mucha gente que lea esto. Que es muy largo y la gente de hoy en día no tiene tiempo para estas niñeces. Y es que hoy en día nadie tiene tiempo para nada. Ni yo mismo. Aunque cuando te presentes pararé el reloj. Así no podremos contar las horas que estamos juntos. Poruqe eso dará igual.

Si la gente dice que es dificil declararle el amor a una persona que prueben a hacerlo a alguien a quien aun no conocen, o con alguien con quien no se esperan tener una de esas historias tan bonitas. Es diez veces más dificil. Y si encima no sabes que poner pero te lias a escribir sin pensar y sin saber que estas escribiendo más dificil todavia. Esto empieza a parcerse al "que apostamos" y Ramonchu y Ana García Obregón nunca han sido referentes para mi. Asi que es el momento antes de que esto siga empeorando y acabe con el azucar por las nubes de dejar de escribir. Y ya me duele el cuello y se me cansa la vista. Asi que parezco diez años más mayor. Y quiero conservarme infinitamente guapo (bueno hasta el infinito que puedo ser de guapo sin hacerme varias operaciones estéticas) para los momentos que comparta contigo. Para las fotos atipicas en la vida real pero recurrentes en las series de televisión de la parejita abrazada enmarcada en un marco de plata. Para cuando me presentes en familia. Para los videos de bodas, bautizos y comuniones. Para que te sepas mi anatomia facial como el abecedario (a,b,c,d,e...). Para chocar nuestras narices cuando estemos románticos. Para que te enamores de mi a primera vista y asi no te de tiempo a descubrir mis fallos de imprenta. Y sobre todo para ti.


Los cuatro angelitos que cuidan mi cama empiezan a dormirse y les molesta el sonido del tecleo asi que es la hora de decir hasta pronto, hasta que este entre tus brazos.